《舊金山的霧》
舊金山夏天的霧是出名的。從金門大橋開始，瀰漫不散的霧氣常常糾纏著整座城不放。學校坐落在地勢稍高的位置。晚上下課後，被燈光打亮的教堂在霧氣里不辨形跡地委屈矗立著，燈光是金色的，而那股金碧輝煌的驕傲氣勢常被濃重霧氣所吞噬。霧氣凝在葉子上，從高大樹木上滴下，地上潮濕地如同下過雨似的墨跡斑斑。
我想起那部電影，《迷霧》。電影的最後導演顛覆慣常思維，勇敢者被迷霧吞噬，懦弱者得以倖存。也許這才是現實。
人們的恐懼來源于未知，怎樣的能見度才能讓你安心從容的趕路。還好，大多數時候，這裡的霧都分寸極好地不去冒犯行人的好心情。所以我們常常笑著說霧好大。我不知道別人，每次我說這句話的時候，內心是喜悅的，就像初夏陣雨帶來的泥土和青草香，冬天落雪帶來的潔白和靜謐那樣，許多自然氣候能讓我莫名其妙的歡喜。日本民間節氣的立秋第三十九候是“蒙霧升降”，殘暑未退，朝夕漸涼，常從深林或水邊升騰起如煙白霧。舊金山瀕臨海洋，霧氣也清澈，不似倫敦或北京，渾濁地讓人生厭。
許多事物在霧氣里就像失了焦，朦朧所以美好。而有些事情，原本不用看那麼清晰。
Search